Takovou slávu, jaká se chystá, ještě malé yorkshirské městečko Keighley nezažilo! O tom je alespoň přesvědčen jeho starosta, když se dozví, že byli vylosováni jako dějiště příštího ročníku Britského kadeřnického šampionátu. Zdá se však, že jeho nadšení nikdo nesdílí. Ani novináři, ani obyvatelé a dokonce ani místní zástupci lazebnického cechu. A to přitom kdysi Phil Allen patřil k favoritům všech mezinárodních soutěží a o vítězství nejprestižnější jej připravil jen škodolibý osud. Který mu ostatně nevzal jen lásku k profesi, ale i manželku. Může se někdo divit, že zahořkl, a že každé pomyšlení na svou účast v soutěži od sebe odhání jako obtížný hmyz?